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Cartografias do desejo: a cidade como o espaco do outro

(e alguns apontamentos sobre a cidade no cinema mogambicano)

Olho o mapa da cidade
Como quem examinasse
A anatomia de um corpo...
Mario Quintana

Mirian Tavares / Silvia Vieira (CIAC)

Tornou-se um lugar comum falar sobre cinema e cidade. E mais ainda falar de
ambos como representantes da modernidade. Nés preferimos falar de cinemas e de
modernidades, assim no plural. Porque ao limitarmos o cinema a uma determinada
experiéncia e a modernidade a uma ideia unitdria, estamos a reduzi-los. A
modernidade fica, deste modo, associada invariavelmente ao conceito de progresso, a
uma ideia teleoldgica de benesses adquiridas e a adquirir pela cultura através do
avanco cientifico e tecnolédgico e da superacdo do passado. Ndo se trata apenas da
superacao, mas da consciéncia da superacdao — da certeza de que a humanidade
caminhava inexoravelmente em direccdo ao futuro e, portanto, a consciéncia aguda do
presente. Acreditamos, no entanto, que a modernidade teve varias facetas. E que ndo
podia, em nenhuma delas, ignorar o passado, mas teve de, obrigatoriamente, dialogar

com ele.

Thomas Bender, ao falar de NY, a cidade intermindvel, diz que a modernidade é
um didlogo com o passado. E que o passado deve estar presente. Este modelo de
rotura completa com o passado é apenas uma das faces da modernidade, a qual

estamos mais habituados. Bem como estamos habituados, também, a associar a
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modernidade a certas facetas da arte, principalmente quando pensamos na
arquitectura e, claro, nas cidades, ou melhor, nas metrdpoles: simbolo absoluto do fim
do século xix conforme Baudelaire e Benjamin, conforme ainda tantos autores, mais ou
menos referenciados. Kracauer, bem menos citado que Benjamin, de quem foi amigo e
com quem trocou correspondéncia, tem uma leitura muito particular das metrépoles
do seu tempo, principalmente de Berlim e de Paris. A sua leitura de Paris, num certo
sentido, esta ligada aquela que foi consagrada por Benjamin. Walter Benjamin enxerga
nas passagens de Paris, entre muitas coisas, uma passagem para a modernidade, essa
nova temporalidade tdo bem definida por Baudelaire; Kracauer vé Paris como uma
cidade ainda passivel de comunicar com o passado, de ser multipla e labirintica, ao
contrdrio de Berlim: uma cidade cujo passado era arrancado e destruido, onde
avenidas inteiras se transformavam num simbolo da funcionalidade moderna, ou

mesmo do «americanismo» que se instalava na Republica de Weimar.

«O ornamental reprimido», é assim que Kracauer define os novos edificios de
Berlim, ao contrario de Paris, que possuia a embriaguez das ruas, a memoria do
passado no presente, num mundo onde a ratio era o imperativo, permitindo-se ser
labirintica e descaradamente ornamental. No entanto, o ornamento reprimido em
Berlim, como tudo o que se reprime, acabou por vir a tona: através dos espectaculos

massivos, que redundaram nos espectaculos promovidos pelo nazismo.

Trazemos estas duas visdes dessas duas cidades contemporaneas e
fundamentais para percebermos a modernidade, ou as modernidades, para que
possamos perceber que, de uma forma ou de outra, o espaco urbano, labirintico ou
racional marca um tempo que é marcado pela consciéncia de si mesmo: o tempo da
sua finitude ou efemeridade. Nao é a toa que os conceitos de shock (Benjamin) e de
stoss (Heidegger) sdo utilizados com frequéncia para falar da reac¢do das pessoas a
esta nova experiéncia de e no tempo. A esta experiéncia de choque, ontologicamente

diferente, associa-se o cinema como a experiéncia que torna palpavel a sensacdo de
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instabilidade experienciada por aqueles que viveram o inicio da modernidade e o

principio do cinema.

O stoss, mais que um choque, é o desespero humano de saber-se finito, de
saber que, como o tempo e as coisas do tempo, nao se controla o fio da meada. Ao
contrario do fort-da freudiano, onde a crian¢a simula uma auséncia mas sabe que tem
o controlo da presenca, na modernidade, perde-se a certeza do controlo e as
auséncias ndo sao simulacros, mas certezas. O cinema aparece como o carretel e a
linha do jogo analisado por Freud. Nele podemos simular auséncias e controlar o
retorno da presencga. Mas o cinema é, ao mesmo tempo, composto de sombras, sendo
adaptado, conforme Kracauer, para captar «um mundo sem substancia e em processo

de desintegracao».

O caracter fragmentario do cinema, bem como a evocacdo que ele faz do real,
tem sido usado como metdafora para se falar da modernidade e do perfeito encaixe
entre o cinema e o tempo que o criou. Ele nasceria quase como uma resposta a um
apelo do tempo. Do mesmo modo, a visdao pessimista de Kracauer é compartilhada por
muitos intelectuais da altura: a associacdo da modernidade ao modelo fordista-
taylorista; ao capitalismo que invade todas as instancias do mundo, sobretudo a da
cultura e da arte; a configuracdo dos novos espacos urbanos, metrépoles — cidades-
mdes de uma nova civilizacgdo — fez com que Lukacs, por exemplo, falasse de

«desabrigo transcendental».

A modernidade langa o individuo num “desabrigo transcendental”. E a cidade
torna-se o lugar por exceléncia destes desabrigados. E ela que, desenraizada e
desenraizante, fragmentada e instavel, langca o individuo num estado de choque
permanente, como preconizou Benjamin, dando a cada um dos seus inumeros
habitantes a consciéncia do efémero e da incapacidade de controlo total sobre a sua
propria histéria, conforme Heidegger. A cidade e o cinema confundem-se como

discursos de um tempo que corre, inexoravel, em direccdo a um fim que, num ritmo
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frenético, nunca para, promovendo incessantes espectaculos que ocupam este tempo
reinventado pela légica do capitalismo, onde écio é convertido em lazer e lazer em

periodo predeterminado de um gozo fugaz.

O cinema, como a cidade, é composto de fragmentos, de pedagos de realidade
ou melhor ainda, de recortes da realidade, que mudam conforme a luz ou a angulagao.
No inicio do séc. xx, tedricos como Munsterberg e Jean Epstein chegam a conclusdo de
que o cinema se «realiza» na mente do espectador. Um e outro trabalharam
separados por uma distancia fisica e temporal, e ndo hd pistas de que Epstein
conhecesse o trabalho pioneiro de Munsterberg. A Unica certeza que podemos ter é a
de que ambos perceberam que o filme sé existe porque o espectador consegue dar
sentido a uma série de fotogramas que se arrastam no tempo. O espectador consegue

unificar o tempo e o espaco e percebé-lo como um continuum.

Sabemos que a modernidade lanca um novo conceito de espaco urbano. E
promove um novo modelo de visdo: subjectiva, corpdrea, direccionada. Para
sobreviver a fragmentacdo (e ao choque benjaminiano), a percep¢ao organiza a nossa
experiéncia do visivel — vemos um fluido continuo de sentido naquilo que é composto
de pedacos esparsos, de locais diferentes e de diferentes temporalidades. Como na
Paris do séc. xix, o didlogo entre o passado e o presente é uma constante em cada rua
e vive-se, em simultaneo, esta temporalidade dialdgica e dinamica. A Paris de Kracauer
ndo é a mesma de Benjamin. Nem serd a mesma para cada um que |la vive ou que por

I3 passou.

Thomas Bender diz que NY é uma cidade inacabada. Diz também que este é o
seu caracter primordial, aquele que melhor a define. Podemos aplicar este conceito de
cidade inacabada a todas as grandes cidades, que se expandem infinitamente, ou que
se encolhem e recuam, conforme aqueles que as habitam, conforme o espaco que tém
de percorrer, conforme o tempo de gozo controlado — o chamado lazer — quando

podem viver a cidade de uma maneira mais expansiva e diversa da quotidiana. Neste
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ponto, cidade e cinema divergem — por mais aberto que seja, o texto filmico tem um
fim, pelo menos um fim diegético. O cinema tem recursos narrativos/imagéticos que
obrigam o nosso olhar a fixar-se em determinado pormenor, ou numa cena ou huma
paisagem. A cidade, por mais racional que seja, é mais labirintica. E como um puzzle

que montamos dia apds dia.

Para montar o puzzle, que é o espaco urbano, caminhamos orientados por
pecas fundamentais que destacamos de todo o resto. E todo o resto fica a margem.
Como no cinema, o que nado nos interessa estd fora de campo. Desta maneira, a minha
cidade é s6 minha, ndo posso compartilha-la, porque ela existe apenas em mim. A
outra cidade, ou a cidade «real», é sempre um espaco outro, onde caminho mas nem
sempre me revejo. A psicanalista Maria Rita Kehl diz que a cidade é o berco do homem
comum — andénimo, parte da multidao, local ideal para o esquecimento quotidiano e

necessario diante da fugacidade da experiéncia num espago em constante mutacao.

A cidade real é o espaco da alteridade, onde ndo reconhecemos aqueles com
guem nos cruzamos todos os dias. S3o invisiveis (como nds). Assim, o espaco urbano
converte-se no local do reconhecimento da fractura do individuo, local de vivéncias
diversas e da experiéncia constante do esquecimento: do outro, de nés, daquilo que
nos rodeia. Aprendemos a ver/viver a cidade como aprendemos a ver os filmes. A
imagem, no cinema e fora dele, é um texto que precisa de ser descodificado. Em parte
da Europa e nos Estados Unidos torna-se mais facil este processo de descodificacdo
porque foram eles quem inventaram as regras do jogo, do cinema e da cidade
moderna. De que maneira os definitivamente outros, como os africanos, véem e vivem

estes dois textos fundantes da civilizacdo ocidental contemporanea?

Apontamentos sobre um cinema outro
A arte, conforme Lyotard, ndo diz o indizivel, antes diz que ndao pode dizé-lo.
Vamos entdo percorrer, através de alguns filmes do cinema mogambicano, o modo

como a cidade e o cinema, convertidos em discurso, sdo vistos/vivenciados. O cinema,



Préxime NexT
Fulure Fulure

Ly b

que nao pode dizer o indizivel, mostra. Revela em sua prépria montagem, em sua
esséncia de fragmentos que sdo recompostos, uma dor que ndo pode ser sublimada,

mas que habita os habitantes, muitas vezes invisiveis, destas cidades.

Jean-Claude Carriere, em seu livro A Linguagem Secreta do Cinema, conta que o
cinema foi levado para o continente africano pelos colonizadores europeus como mais
uma arma na sua bagagem ja tdo carregada. Ndo é de estranhar este facto se
pensarmos que, também a Igreja, nos primérdios do cinema, utilizou filmes como
parte da homilia. A imagem serviu vezes sem conta para fins pedagégicos — fossem os
ensinamentos uma forma de ampliar o conhecimento do outro ou uma forma de o
dominar, pura e simplesmente. E a imagem cinematografica ndao fugiu a regra.
Prestou-se, em diversas ocasides, a ser instrumento de cogni¢cdo e de dominagao. Pela
sua ligacdo ao real, o cinema serviu para criar e reforcar ideologias; para impor

modelos e sugerir padrdes de comportamento.

A cidade ocidental e o cinema chegaram quase que em simultaneo a
Mogambique. Lourenco Marques é concebida como uma metrdépole no sentido
etimolégico do termo: cidade-mae de uma ideia de Ocidente, modelo de uma
civilizacdo que se deveria espraiar por todo o pais e quica, pelo continente vastissimo.
E interesante reter que um dos primeiros institutos criados por Samora Machel, logo a
seguir a independéncia, foi o INC — Instituto Nacional do Cinema. A fungdo principal
deste instituto era a de produzir actualidades cinematograficas, pequenos
documentarios — Kuxakanema — que eram distribuidos por todo o pais. O que nos da
a dimensdo da importancia pedagdgica e propagandistica que este meio teve durante
a primeira fase da independéncia de Mog¢ambique. E dd-nos também a dimensao

documental que vai vincar fortemente o cinema deste pais.

N3o havia televisdo e o cinema assume o papel de criar a imagem do novo
governo e do novo pais. Para além das actualidades, varios filmes, principalmente

curtas e médias metragens, foram sendo produzidos. Em 1991, um incéndio destruiu
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quase todo o acervo de filmes produzidos pds-independéncia, restando apenas uma
parte que estd a ser catalogada e restaurada com a ajuda da Cinemateca Portuguesa. A
nos, interessa-nos mais o cinema de ficcdo, mesmo que a producdo deste seja bem
mais escassa, porque acreditamos, como Barthes, que é na pose que nos revelamos. E,
através da ficcdo que os realizadores conseguem mostrar de que maneira se
apropriaram do cinema e da cidade escrevendo com suas préprias palavras estes dois

textos que foram ali implantados.

Ousmane Sembéne, realizador senegalés, considerado o «pai do cinema
africano», disse numa entrevista que o cinema, para ele, tinha uma finalidade muito
especifica: educar as pessoas. Os seus filmes eram conscientemente pedagdgicos e o
cinema era apenas um veiculo para o seu discurso. A imagem é um meio poderoso em
lugares onde a lingua é multipla e o espaco é dominado pela heteroglossia — a fala é
socialmente construida e nem todos dominam a lingua oficial do seu préprio pais. De
uma maneira geral, é este também o panorama do cinema mogambicano: filmes de
ficcdo produzidos por entidades autdnomas, normalmente ONG, que cumprem uma
funcdo social importante e apresentam, através de um discurso apreensivel, questdes

fulcrais para o pais como o desenraizamento das pessoas, a pobreza e o HIV.

A cidade, nestes filmes, ora é personagem ora é pano de fundo. E a sua
auséncia, como o carretel do jogo freudiano, é apenas uma presenca ocultada. Ela
aparece como um caminho, e sdo os caminhos-de-ferro que ligam as personagens ao
espaco urbano no filme de Licinio de Azevedo O Grande Bazar. S3o as ruas da cidade
de Maputo que dividem a cidade em varias, como no filme Jardim d’Outro Homem, de
Sol de Carvalho. No filme As Pitas, também de Licinio, o universo juvenil é
apresentado, tendo como pano de fundo a cidade, Tete. As jovens falam de amores e
desamores, véem TV e vestem-se como raparigas ocidentais. E 0 espaco envolvente e a
recorréncia a um tabu ocidental, a feiticaria, que dao ao filme uma cor e um tom

locais.
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A cidade, ou as cidades, nestes filmes aparece fragmentada, desmontada, re-
arranjada. E a mesma cidade mas sdo multiplos os espacos e mais diversos ainda os
usos de cada edificio, de cada recanto. A cidade mogambicana é a mesma, mas é
outra. A sua fragmentacdo ndo obedece ao raccord do cinema ocidental, a sua ldgica
interna é feita de apropriagGes, devidas ou indevidas, do espago publico e das
representagdes do espaco privado neste. A analise das sequéncias das imagens da
cidade nao se constréi apenas com base na materialidade fisica dos espagos, mas sim a
partir do que se faz e do que se passa na cidade, a partir dos seus habitantes. Neste
sentido, a cidade transparece mais nos corpos que a povoam do que na organizacao

dos cenarios que propoe.

Uma cidade é um espaco dialdgico e este dialogo é capturado pela cdmara dos
realizadores de uma ficcdo muito préoxima do docudrama, matriz de um cinema ainda
em construgdo. De um cinema inacabado, como as cidades que retrata. Mas, como
disse Bender ao falar de NY, o inacabamento é uma caracteristica, ndo uma falha. E
uma escolha, consciente ou inconsciente, de um espaco que ndo se quer confinar,
construido de bet3o, de vidro. Sobretudo construido de pessoas. E esta massa humana
qgue faz da cidade aquela cidade. E é sobre esta cidade de pessoas que fala um cinema

cuja voz ainda se ouve muito pouco nestas cidades do lado de ca.
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Filmografia

As Pitas

Pais: Mogcambique

Ano: 1998

Género: Ficcao

Duragdo: 52 mn
Realizador: Licinio Azevedo

O Grande Bazar

Pais: Mogambique

Ano: 2005

Género: Drama

Duragdo: 56 mn
Realizador: Licinio Azevedo

O Jardim do Outro homem
Pais: Mogambique

Ano: 2006

Género: Drama

Duragao: 100 mn
Realizador: Sol de Carvalho

Pregos na Cabeca

Ano: 2004

Género: Drama

Duragdo: 32 mn
Realizador: Sol de Carvalho



